Retrat Revifat

2023 Autora: Adelina Croftoon | [email protected]. Última modificació: 2023-11-27 08:59

Aquesta història va passar a Lesosibirsk la nit del 25 d'octubre de 1996. Recordo bé aquesta data. Per cada paraula escrita aquí, responc (com diu la meva filla) amb el cor de la meva mare.

Va passar que passava per Lesosibirsk. Va ser necessari girar una nit i anar més enllà a Krasnoyarsk. Com és habitual en aquests casos, la meva amiga i jo vam anar al restaurant al vespre. Després de tancar-lo, van ensopegar a casa seva. Però l’esposa d’un company no va assistir clarament a l’escola de nobles donzelles. En obrir-nos la porta, va agafar la meva amiga i el seu propi marit pels pits i va passar el llindar de manera brusca.

Amb el convidat, és a dir, amb mi, aquesta serp va actuar encara més noble. Amb les paraules: "Per … ja són aquests amics!" em va tirar una bossa de viatge sota els peus i em va clavar la porta a la cara.

A fora feia fred i repugnantment estupefactora. Va començar a ploure i a nevar. La tramuntana va tirar. Amagat sota la tapa de la parada de l’autobús, vaig llançar la bossa sota el cap i em vaig estirar al banc. L'estació de Lesosibirsk està tancada per la nit. I ja no tenia coneguts en aquesta ciutat.

El rellotge mostrava la una i mitja del matí, quan al costat oposat del carrer s’albira la figura d’un transeünt solitari. L’home va caminar fins a la parada de l’autobús. En apropar-se, va preguntar: "Ja ha passat l'autobús de Kombinatov amb treballadors?" - "No hi havia res de res". - "Perquè estàs aquí?" - "Enlloc on dormir". - “Vine amb mi, t’ho faré. Es congelarà ".

Per ser sincer, ni tan sols em va sorprendre. El món no està exempt de bona gent. De camí vam començar a parlar. El meu nou conegut explicava la seva trista història: “… La meva dona va morir. Enterrat fa tres setmanes. Ara visc amb el meu germà. Veureu, no puc viure al pis on vivíem amb ella. Totes les coses la recorden. Tot allò petit s’associa amb ella. I sembla que és en algun lloc proper … Però no t’importa. No vivies amb ella. Hi passareu la nit!"

L’apartament era d’una habitació, a primera vista em va agradar. A tot arreu: gravadors, gravadors de ràdio, plats giratoris, cassets, discos. L’únic que em va confondre va ser el retrat. Al final de la sala, enfront de la finestra, a la paret hi havia una gran fotografia d’una dona amb un marc negre.

Sota el retrat, a la tauleta de nit, hi havia un tret de vodka cobert amb un tros de pa. A jutjar per la foto, la dona tenia uns trenta anys. Bonic. Probablement és una llàstima quan moren aquestes persones”, em vaig dir. Després va posar el casset a la gravadora i va caure en una cadira.

Però alguna cosa pesava, no em permetia relaxar-me i lliurar-me a la música. Estava experimentant algun tipus de malestar intern. Però, què passa? Mirant al meu voltant, ho vaig entendre. La dona va ser fotografiada des d’un angle tan gran que allà on estiguessis a l’habitació, et mirava.

Per naturalesa, no sóc en absolut una persona sentimental i fins i tot en algun lloc cínica. Per tant, em relaciono tranquil·lament amb els morts i tots els altres mons que hi ha. Després d’haver tret el retrat de la paret amb una mà inquebrantable, el vaig portar a la cuina i el vaig posar a terra, girant la fotografia cap a la paret.

Ja m’adormia quan, a través de la somnolència envoltant, de sobte vaig sentir passos, lents i remenants a terra. Així és com solen portar sabatilles de casa quan els telons de fons llisquen sobre el linòleum. De la cuina van sortir uns passos. Llavors van començar a apropar-se. I, de sobte, em vaig veure com si fos de costat, amb la mirada d’un desconegut que mirava des del racó de l’habitació on dormia.

A través d'alguns crepusculars parpellejants, l'habitació era clarament visible (un magnetòfon, cassets dispersos, un mirall, un televisor) tot estava al seu lloc. I el sofà, on, amb la cara girada cap a la paret, hi havia un noi. És a dir, jo, Igor Levin. Mentrestant, els passos s’acostaven.

Finalment, va aparèixer a la porta una figura amb un mantell negre. Li van llançar una caputxa sobre la cara, era impossible esbrinar qui era: un home o una dona.

L'home de negre va entrar lentament a l'habitació i es va aturar un minut, com si l'estigués examinant. Després es va traslladar igual de lentament al sofà. Apropant-se a l’home adormit, es va inclinar sobre ell.

En aquell moment, el somni (si era un somni) va desaparèixer. Encara estava estirat amb els ulls tancats, però en un sentit perfectament comú. Vaig posar i vaig pensar: "Vaja, somiaré amb aquestes tonteries!" No volia obrir els ulls. De sobte, una onada d’aire fred em va rentar la cara. No, no respirava. Era només una mena de fred esgarrifós.

La migdiada va desaparèixer com a mà. En un moment, va sorgir una sensació de por. Sentint com el meu cos és rígid i rígid amb horror de pànic, adonant-me que després d’uns segons no podré fer res amb mi mateix, havent reunit tota la força de voluntat, vaig obrir els ulls i vaig girar el cap fortament. A mig metre de distància, vaig veure el rostre d’una dona morta! Inclinant-se, em va mirar!

L’enlluernament dels fanals va caure per la finestra de l’habitació i vaig veure clarament la seva cara pàl·lida de mort, celles arquejades, nas prim i llavis ben definits. Sense mirar cap amunt, ens vam mirar durant deu segons. Llavors la dona es va redreçar, va fer un pas enrere del sofà i va desaparèixer al crepuscle de l'habitació.

Cobert de suor freda i enganxosa, amb el cor bategant, vaig saltar del sofà amb una broma i, a les palpentes convulsivament contra la paret, vaig començar a buscar el botó de l’interruptor. La llum es va encendre. No hi havia ningú a l’habitació. A l'instant vaig realitzar la mateixa operació amb la llum del passadís, la cuina, el bany i el lavabo. Ningú enlloc! Encara tremolant i intentant convèncer-me que no hi havia ningú, per alguna raó vaig començar a revisar els armaris i les tauletes de nit.

L’armari de l’habitació - ningú, els armaris de la cuina - ningú, l’armari del passadís … Un impermeable femení negre amb caputxa penjat als penjadors de plàstic! Tot i que recordava amb seguretat que no vaig obrir aquest armari després d’arribar a l’apartament. Per tant, no va poder veure aquesta capa en absolut. Potser només una casualitat, intentant calmar-me, encara em vaig convèncer. - Bé, penseu-hi, vaig somiar amb un impermeable i un impermeable a l’armari. Està bé. Això passa.

Pensant en això per mi mateix, vaig entrar a la cuina.

Em vaig posar de peu i vaig fumar, mirant per la finestra de la cuina els contorns de la ciutat adormida. Fumava i raonava una cosa així. Després de la mort, el biocamp i les biocorrents del difunt romanen a l'apartament durant 40 dies més. Els científics no discuteixen amb aquest fet. Encara no han passat 40 dies. Això vol dir que el seu biocamp encara és aquí. El fet que la vaig veure és segur.

No és un somni. Així que va arribar a aquest apartament. Això s’ha de prendre amb calma. Per què va venir? Diuen que ells, és a dir, els morts, si venen, truquen amb ells. Però ella no va trucar. Recordo clarament que no vaig trucar. Ni el gest ni la paraula em va convidar a cap lloc. Llavors, per què va venir a mi? Per a què???

De sobte, vaig tornar a sentir una sensació de por tediós i plagada, originada en algun lloc del meu estómac. Algú em mirava l’esquena. Vaig mirar al meu voltant i vaig veure un retrat. El retrat s’ha capgirat! Al cap i a la fi, recordava molt bé que havia posat la fotografia com a imatge contra la paret.

Finalment, em vaig adonar de què passava i em vaig tranquil·litzar a l’instant, vaig aixecar amb cura el retrat, amb cura, com un nen d’un any, el vaig portar a l’habitació i el vaig col·locar quasi solemnement al seu lloc original.

Mai em vaig adormir aquella nit. Fumat i pensat en la vida. Això i allò …"